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“Ilegibilidad de este mundo. Todo doble”.
Paul Celan, Schneepart.
Permitánme comenzar este texto con una cita, no de La excepción permamente, el 
libro que nos ocupa, sino del manual de instrucciones de un juego de mesa conocido 
(casi) por todo el mundo: el Risk, “El gran juego de estrategia mundial”, que como 
saben, tiene como objetivo la “dominación global”, como muy sugerentemente nos 
indica su “subtítulo” The Game of Global Domination: “RISK es un juego de estra-
tegia jugado en un mapa del mundo dividido en 42 territorios diferentes. El objetivo 
del juego es llevar a cabo las instrucciones recibidas en las cartas objetivo al comien-
zo de la partida. Los pasos a seguir en cada turno son los siguientes: 1. Reforzarse 
con nuevos ejércitos, por los medios descritos anteriormente; 2. Atacar uno o más 
territorios de uno o varios oponentes; 3. Ocupar los territorios conquistados; 4. To-
mar una carta del montón siempre y cuando haya conquistado al menos un territorio; 
5. Trasladar ejércitos de un territorio propio a otro, si éstos son vecinos. Como es 
lógico, no hay que cumplir los 5 pasos, si el jugador no lo desea. Cada uno, según 
su estrategia, decidirá qué acciones efectuar”. La estrategia del jugador consistirá, 
en la mayor parte de los casos, en cercar, sitiar y asediar los territorios de los otros 
jugadores hasta su conquista y repartir por el tablero sus ejércitos a través de peque-
ñas figuritas de un mismo color que representan nuestro poder global sobre los otros. 
Es como una guerra o, mejor dicho, por motivos que veremos un poco más adelante, 
como una “ficción de guerra”. Traer a colación este juego no es debido (o no del 
todo) a ninguna salida de goznes de la imaginación de quien escribe estas páginas, 
sino a una mención realizada por el propio A. Valdecantos, quien en el capítulo “El 
sitio fingido”, menciona el juego de damas o el ajedrez, para hablar de un fingimien-
to: el del estado de sitio instaurado con la ley francesa del 19 de fructidor del año V 
(5 de septiembre de 1797) por la cual, cito a A. Valdecantos “el poder de declarar 
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en estado de sitio una localidad corresponde al Directorio”1. Tal estado de sitio se 
produce por una perturbación interior más que por una invasión desde el exterior, y 
como buen fingimiento implica que sus efectos se asemejan a los de un sitio o asedio 
real, lo que permite al autor de La excepción permanente analizar los estados de ex-
cepción ficticios, tema central del libro (al menos aparentemente). 
El Risk es un juego y un juego de estrategia, como lo son las damas y el ajedrez, 
en el que de lo que se trata es de saber quién manda o, dicho de otro modo, quién 
maneja y controla la partida, quién ejerce de facto el poder. Para ello tal mandato se 
mide por los territorios conquistados a través del despliegue de tropas: quien ocupe 
la mayoría de esos territorios o localidades y haya conseguido colorear el tablero a 
su gusto (cada jugador está representado por un color) se convierte en el “dominador 
mundial”. No son las figuras, esa parte visible, quién ostenta el poder, como tampo-
co, por ejemplo, son los restaurantes McDonalds, diseminados a lo largo del globo 
como una inextirpable mancha roja, quienes dictan los Macmenús a ofrecer al pú-
blico de todo el mundo. En un caso se trata de un juego bélico y en otro de algo bien 
distinto: una realidad empresarial, aunque la estrategia no deja de ser la misma, esto 
es, expansión por el territorio, control sobre los dominios y toma de decisión de los 
productos/objetos que forman parte de esa red. El poder recae entonces en quien ela-
bora una estrategia y juega bien sus cartas. A diferencia del Risk, otro juego de mesa, 
el más que conocido Monopoli, pone sobre el tablero de juego el dominio no a través 
de lo bélico, sino de lo económico: los jugadores han de hacerse con el mayor núme-
ro posible de propiedades inmobiliarias a través del manejo de una sola figurita que 
avanza por el tablero a ritmo de dados, pero el triunfo no depende tanto de las pro-
piedades conseguidas, sino de los ingresos conseguidos a través de alquileres y otras 
deudas que llevan a la bancarrota a los jugadores con suerte aciaga. En el Monopoli 
el jugador manifiesta su dominio desde fuera del tablero con unas tarjetas que, como 
escrituras, legitiman esquilmar al contrario (aunque, como todos sabemos, quien 
gana es siempre la Banca). Por volver a nuestro ejemplo de la cadena de McDonalds 
quien maneja la propiedad de los locales de la franquicia está fuera de la propia red 
de restaurantes, sentado en una oficina de Oak Brook, Illinois, que a su vez depende 
de otros factores económicos o de otras manos, como de forma tan siniestra encon-
tramos en la ilustración de la portada del libro La excepción permanente, en el que 
una cadavérica mano negra tiene en su palma el Edificio del Reichstag en llamas (en 
un incendio provocado, como se sabe, en 1933). Tanto el Risk como el Monopoli 
hacen suyo el territorio a través de la ciudad: en un caso conquistando ciudad a ciu-
dad, y en el otro, comprando barrio a barrio. La ciudad, la polis, es también aquí en 
estas ficciones, el espacio visible en el que se ejerce el poder, el espacio político si 
se quiere -aunque no sólo-, como lo es, con consecuencias mucho más siniestras, la 
1 A. Valdecantos, La excepción permanente. O la construcción totalitaria del tiempo, Madrid, 
Díaz & Pons, 2014, p. 35. 
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ciudad real en cuyo escenario se representa otra forma de ficción, un drama, en todo 
caso, de la realidad. 
Es cierto que las cosas son mucho más complicadas de lo que el empleo de esta 
metáfora con juegos de mesa da a entender, pero si el ámbito de la ficción y el ám-
bito de lo que denominamos realidad tienen algo en común es justamente la noción 
de juego, de fingimiento y de representación: “todo poder –sostiene A. Valdecan-
tos- constituye, por su propia naturaleza, un enredo de representaciones”2. Nótese 
que en alemán juego se dice “Spiel” y drama, en el mundo teatral, el mundo de la 
representación por excelencia, “Trauerspiel” un concepto ligado indisolublemente 
a Benjamin, tan apreciado por Antonio Valdecantos, y cuyo pensamiento atraviesa 
La excepción permanente. Para ayudarme a profundizar en el libro del profesor Val-
decantos vertebraré esta nota en torno al juego de palabras establecido entre juego 
(Spiel) y drama, en su sentido teatral, de representación (Traeurspiel) para acabar 
hablando de un juego de representaciones o un juego del drama de la representación 
(Spiel der Trauerspiele) que se daría en el tiempo de “la excepción permanente”. 
Por ello me centraré en primer lugar en “El tablero (Spielbrett) y las reglas del juego 
(Spielregeln)”, después, recordando un título de Benjamin, muy presente en el texto 
de A. Valdecantos, me ocuparé de “El drama (Trauerspiel) barroco de la modernidad 
tardía” y, finalmente, profundizaré en las consecuencias del “Juego de la representa-
ción (Spiel der Trauerspiele)”, en el que analizaré, valiéndome de los instrumentos 
facilitados por A. Valdecantos, el drama de la representación que desemboca en una 
forma de trampantojo que, recordando a Baudrillard en La precesión de los simula-
cros, “finje tener lo que no se tiene” y “ser lo que no es”. 
1. El tablero (Spielbrett) y las reglas del juego (Spielregeln)
Es de sobra conocido el comienzo de la tesis primera de Sobre el concepto de 
historia (1940) de Walter Benjamin en el cual se menciona a un autómata cuya vic-
toria en un juego de mesa está fuera de toda duda. Ese juego de mesa es el ajedrez, 
juego de estrategia, de control y conquista del tablero. Sabemos, por lo que nos dice 
Benjamin, que esa victoria no es todo lo justa que debiera porque no es sino un enano 
jorobado quien, oculto bajo la mesa, maneja los goznes del muñeco, pero, al estar 
escondido, no se le ve. Como en el Risk o en el Monopoli, el jugador se encuentra 
fuera del tablero de juego o, mejor dicho, debajo del mismo, con la diferencia de que, 
por tanto, no puede ser visto por el contrincante. A este texto hace referencia Antonio 
Valdecantos cuando menciona que ningún asombro de este tipo puede desencadenar 
la reflexión filosófica: el problema no es el engaño en sí mismo sino el haber caído 
en él o la condición de posibilidad que lo ha hecho posible. El estado de excepción, 
desde este punto de vista, al que se alude en el libro, tendría que ver con un engaño 
2 A. Valdecantos, op. cit, p. 15.
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análogo al anterior: el que convierte lo que debería ser excepcional, en algo de “en-
gañosa naturalidad”3, haciendo del estado de excepción algo permanente. Estas ideas 
de Benjamin se encuentran como engranajes del título del libro de Valdecantos, éstas 
y un texto de Bertolt Brecht titulado La excepción y la regla (1930). Las reflexiones 
de Benjamin y de Brecht se encuadran en un contexto político muy vinculado a lo 
bélico, como el Risk, en referencia a un decreto de 1933 en el que quedan “en sus-
penso” (werden ausser Kraft gesetz, “son puestos fuera de la fuerza”, es decir, fuera 
de aquello que está en vigor) algunos de los artículos de la Constitución del Reich 
alemán. El estado de excepción lo que hace es, pues, poner en suspenso unas reglas 
del juego (Spielregeln) para jugar de otra forma sobre el tablero (Spielbrett) no sólo 
de lo político sino también de lo lingüístico: trampa, como pocas, de un estado de ex-
cepción permanente, cuyo oxímoron nos anuncia ya un torcimiento. De este modo, 
la política, analizada por Benjamin, así como por Carl Schmitt (con su Teología polí-
tica de 1922 y La dictadura de 1921), otra de las grandes referencias de las reflexio-
nes de las que se nutre el texto del profesor Valdecantos, haría suyo un concepto de 
excepción asociado a lo militar, puesto que es de un estado de sitio desde el que se 
entiende esta suspensión de derechos en el que “el estado de excepción”, con énfasis 
en las comillas, implica ya, de suyo, una ficción, puesto que poco de excepcional, 
esto es, de único y temporal, tiene el nuevo “estado”. 
Aplicado a nuestro tiempo, la excepción permamente estaría íntimamente ligada 
a un tablero de juego en el que quedan combinados el Risk y el Monopoli para des-
plazar el uso que lo político hacía de lo bélico y hacer de lo bélico una estrategia de 
lo económico o, dicho de otro modo, para emplear las reglas de juego del Monopoli 
en el tablero del Risk porque, al fin y al cabo, el objetivo es el mismo: la dominación 
global, pero con una combinación mucho más radical: un uso de lo bélico a través 
de la economía que ha hecho de lo político una de las fichas visibles del tablero. El 
poder real, que es de lo que trata, estaría sin embargo en otro sitio. Cito a un frag-
mento de La excepción permanente: “Si la excepción clásica era la imitación que la 
política hacía de la guerra, en la de nuestros días la guerra es imitada más bien por 
la economía, aunque se trate de una guerra harto distinta de la tradicional y consti-
tuya en sí misma una forma entre otras de actividad económica […] La “excepción 
permanente” del estado de excepción se debe, pues, a las inusitadas nupcias que en 
él celebran lo bélico y lo económico, pero los aspectos decisivos de este enredo de 
conceptos –siempre perversamente duplicados” – se reducen en todo momento a 
problemas de entrecomillado y desentrecomillado”4.  
3 Ibidem, p. 25.
4 Ibidem, pp. 43-44.
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2. El drama (Trauerspiel) barroco de la modernidad tardía
El problema es, desde este punto de vista, un abuso lingüistico que ha hecho 
permanente un estado de “excepción”, de ahí que Benjamin ponga entre comillas 
sarcasticamente “el estado de excepción” mencionado en el decreto de 1933, para 
señalar la trampa. Las comillas harían las veces de un pesado telón de teatro de 
espesa tela roja, abierto de par en par (por cierto, metáfora del teatro bien queri-
da por Valdecantos como puede apreciarse por su libro La clac y el apuntador del 
2011) para permitir la visión del espectáculo que tiene lugar en el espacio/escenario 
político, que mostraría la ficción de una representación en la que la pregunta preg-
nante es quién ostenta el poder y quién realmente lo ejerce, y donde cada uno de 
nosotros no sólo es la cuarta pared, sino partícipe muy activo de la tragicomedia. 
La estructura sería la misma que la del drama barroco analizada por Benjamin: en 
primer lugar porque la política devendría un enredo de representaciones en el que el 
verdadero actor nunca aparece (otra cuestión sería preguntarnos si realmente hay un 
actor central); en segundo lugar, y en estrecha relación con lo anterior, sólo habría 
espectros, imágenes alegóricas, pero ningún héroe ni muerte trágicamente gloriosa 
y, finalmente, variando al Benjamin de “Drama y tragedia” (1916), una expansión 
del tiempo presente que no genera pasado ni futuro, sino de una hipérbole hasta el 
infinito: no repetición, sino prolongación y permanencia de un mismo tiempo. Tal es 
lo que encontraremos en el Origen del drama barroco alemán (1928): en el Trauers-
piel el tiempo nunca se consuma y lo que encontramos son fantasmagorías, esto es, 
imágenes, reflejos, espectros, producto de un juego de espejos, como aquel con el 
que Antonio Valdecantos comienza su libro: no tanto por la forma (trágica), sino por 
el contenido de velamiento y de juego de máscaras que en él se encuentra.
El teatro es, pues, como ficción que imita la ficción de realidad, allí donde puede 
encontrarse un rastro que nos permita visibilizar el pregunta por el poder: quién lo 
ejerce y quién lo padece, quién es la cara visible del poder y quién, situado en segun-
do plano, realmente lo detenta. No en vano como apuntaba, con un escenario y una 
representación comienza el libro La excepción permanente: con la discusión entre 
Edipo de Creonte. “El tema del diálogo –escribe Antonio Valdecantos- no es pues, 
la división del poder o de los poderes, sino más bien la idea de una potestad fáctica 
y otra vicaria: la primera fundada en el disimulo y la segunda en la simulación”5. 
Luego volveré sobre el sentido del disimulo y la simulación. En el Origen del drama 
barroco alemán, Benjamin hablará sobre el poder de la alegoría que ya no constituye 
una mera técnica de producción de imágenes, sino que da cuenta de la ruina de la 
historia. El drama (Trauerspiel) desplegaría los anudamientos de la catástrofe y haría 
de la representación no el lugar de la mera imitación, sino del surgimiento de algo 
nuevo en el representarse. El Trauerspiel tiene que ver con la apariencia y con un 
5 Ibidem, p. 11.
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decir de otro modo lo ya sido, situado no en la historia sino en el mito: un mito cuyo 
tiempo es el del ya siempre. Ese ya siempre, presente y ausente en nuestra historia, 
es el de un mito fundacional que habla, desde antiguo, de un juego de velamientos 
en el ámbito de lo político. En el caso de Edipo, es el mito que hace ver que la ca-
beza visible del poder, no es siempre aquella que lo detenta: “Quien es rey no puede 
mostrarse como quien es –y eso provoca dejar de ser-, mientras que quien no lo es 
en sí goza de la capacidad de mostrarse, disfrutando con ello del poder efectivo”6.
Si hablamos de teatro y del drama (Trauerspiel), el juego (Spiel) al que estamos 
refiriéndonos tiene como escenario/tablero la ciudad, por ser justamente allí donde 
no solo el poder puede ser ejercido a través de las formas urbanísticas, sino también, 
inversamente, donde se manifiestan formas de insurgencia y rebeldía. Piénse en el 
plan Haussmann como reacción ante las barricadas, en primer lugar abriendo gran-
des espacios de difícil apropiación por parte de los ciudadanos y que facilitaban la 
labor de las fuerzas del orden; y, en segundo lugar, desplazando los barrios obreros a 
la periferia de la ciudad (de nuevo, la importacia de las reflexiones de Benjamin deja 
aquí su impronta): “el estado de sitio político surgió –cito al profesor Valdecantos- 
como respuesta a cierta forma de ocupación de los lugares públicos por las masas 
de las ciudades”7. De nuevo la presencia aquí de Benjamin es manifiesta no sólo en 
relación con el análisis filosófico de las formas sociales y políticas visibles en la ciu-
dad, sino sobre todo, con la multitud, tal y como ésta se conforma en la maquinaria 
de la modernidad, que emplea el confort y el bienestar como medio de anulación 
invididual: “Y es que el confort aísla, mientras acerca a sus usufructuarios, por otro 
lado, al […] mecanismo [social]”8.  
La forma de contrarrestar la insurgencia sin levantar sospechas de haber conver-
tido en figurantes (o figuras de ocupación del Risk) a los ciudadanos procede, según 
Valdecantos en uno de los capítulos más ricos de su rico texto, de dos formas que 
generaban un juego dentro del juego o, si se quiere, una ficción que representa la 
representación, un mediado canal de acceso al espacio público: la televisión (nos nos 
hace falta estar en Sol para comer las uvas en fin de año al ritmo del reloj de la plaza, 
un reloj que, por cierto, es el del edificio de Gobernación: como si la Gobernación 
marcara los tiempos de su soberanía… piénsese en el subtítulo del libro) y el auto-
móvil que implica un mero pasar por la ciudad, pero no una apropiación del espacio. 
Si “la historia comienza a ras de suelo, con los pasos” como afirma De Certeau, 
entonces el ritmo de la historia –del juego- no es impreso por quien se desplaza por 
el tablero/escenario político. A diferencia del Risk o del Monopoli, cuyos jugadores 
han de ser mayores del 10 años, en la excepción permanente pueden jugar todos 
6 Ibidem.
7 Ibidem, p. 45.
8 W. Benjamin, “Sobre el concepto de Historia”, en W. Benjamin: Obras, libro I / vol. 2, Madrid, Abada, 
2012, p. 234.
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los públicos. Todos formamos parte del denominado Estado de bienestar, que, por 
cierto, es aquello que parece ser suspendido cautelarmente en el estado de excepción 
permamente, aunque todos podamos seguir los juegos de la política a través de la 
televisión (e incluso de nuestros smartphones con tarifa plana y wifi gratis) y despla-
zarnos en vehículos que nos prometen, como el Land Rover, llegar allí donde nadie 
ha estado: lugar de supuesta libertad absoluta, aunque ese lugar esté dentro del table-
ro, como las playas anunciadas en Dark city de Alex Proyas (1998). Por otro lado, 
seguro que allí habrá un McDonalds esperándonos. La libertad para ir allí donde se 
quiera es un bien preciado, siempre y cuando encontremos en el destino elegido un 
restaurante conocido que nos haga “sentirnos como en casa”. “Que toda liberación 
–afirma el profesor Valdecantos- implica alguna servidumbre, las más veces inédita 
y envenenada”9. Por cierto, una distopía hace del Pizza Hut (no del McDonalds) el 
único restaurante a nivel global en la película Demolition Man (1993) dirigida Marco 
Brambilla: allí no sólo el Pizzat Hut ganó la guerra global de restaurantes, por lo que 
podemos encontrar sus locales en cualquier lugar del globo, sino que cada lugar del 
espacio está controlado por cámaras y micrófonos que tienen, además, capacidad de 
actuar sobre la realidad, arreglar actos vandálicos y castigar el delito. 
La producción de imágenes para consumo de los espectadores/fichas hizo que, 
por ejemplo, en las nuevas revoluciones ya no se tratara tanto de ocupar el espacio 
físico, como de ocupar el espacio de las pantallas: lo decisivo de estas revoluciones 
“fue, probablemente, su condición de representación. Sin duda ninguna, los mani-
festantes (…) sabían de sobra que su misión era producir imágenes, destinadas en 
esencia al público consumidor del occidente capitalista y sus gobiernos”10.  Produc-
ción incesante de imágenes y de procesos que, como dice el autor de La excepción 
permamente, “nunca llegarán a terminarse, comienzos que en realidad no inician 
nada porque rehúyen totalmente la idea misma de una conclusión y hasta de una 
continuación”. 
El bombardeo de imágenes, como señala Valdecantos, sería una de las confluen-
cias de lo bélico con lo económico: en un caso con bajas mortales y, en otra, con 
bajas mentales (y con producción de objetos de deseos que obnubilan la razón): ali-
mentar el deseo de mantener  nuestro modo de vida pasa por dar más aire a las llamas 
a través de varios modos de bombardeo, quizá sea éste otro modo de entender cómo 
todo lo sólido se disuelve en el aire: una vorágine que si no se desintegra es porque 
está contenida en una red transparente y bien trabada, que insufla aire a través de su 
propio movimiento. El ámbito de la esfera de lo político no sería sino una imagen 
más que oculta más que enseña, mientras son avivadas las ascuas spinozianas de lo 
que es bueno para nosotros si queremos perseverar en nuestro ser. Por eso “El estado 
de excepción verdaderamente vigente no resulta de la decisión de ningún soberano 
9 A. Valdecantos, op. cit, p. 85.
10 Ibidem, p. 52.
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[¡no habría Edipos, ni siquiera Creontes!], sino del despezamiento de la soberanía 
moderna y de su transfiguración en algo ásperamente reñido con cualquier clase 
de poder político”11. Llegados a este punto me pregunto si sería posible emplear al 
menos uno de estos objetos de uso y abuso del “estado de bienestar”: si la televisión 
puede constituir una forma de luchar contra esta dinámica del poder (emplear la te-
levisión para difundir un mensaje contra los poderes establecidos) o al contrario, si 
todo discurso, incluido el de la televisión es partícipe de ese poder: todo mensaje se 
confunde con el medio (McLuhan) y nace corrompido desde el origen.
3. Juego de la representación (Spiel der Trauerspiele)
Por todo lo dicho, desde la representación de Edipo Rey, que saca a la luz el 
verdadero problema del poder (no la división de poderes, sino de quién es la mano 
tiene al mundo en su palma), de lo que se trata es de un juego de disimulos y de si-
mulaciones: “Quien es rey no puede mostrarse como quien es –y eso provoca dejar 
de ser-, mientras que quien no lo es en sí goza de la capacidad de mostrarse, disfru-
tando con ello del poder efectivo”12. Jean Baudrillard, que bien sabe de simulacros 
y de trampantojos, afirma que la diferencia entre disimular y simular estriba en que 
“disimular es fingir lo que se tiene. Simular es fingir tener lo que no se tiene. Lo uno 
remite a una presencia, lo otro a una ausencia”13. En este sentido Creonte disimularía 
fingir lo que tiene y Edipo simularía fingir tener lo que no tiene. Pero ambos fingirían 
y en los dos casos habría un juego de representaciones en el que no se presenta la 
cosa como tal: por tanto, Creonte no sería sino la imagen (representación) del poder, 
oculto tras la máscara del mero hermano de Yocasta, y Edipo condenado a taparse 
con una máscara que no refleja de suyo nada real: una máscara hueca, sin referente 
porque no puede presentarse como es porque no hay nada que enseñar. Imágenes, en 
todo caso, sin presencia real en el escenario. Juego de la representación (Spiel der 
Trauerspiele), aún más: representación de la representación…inversión de las reglas 
de juego, excepciones permanentes al reglamento: trampantojo, que no imita, ni fin-
ge, sino que construye un mundo ilusorio “que no se justifica sino por su semejanza”. 
Sobre el trampantojo dirá Baudrillard: “Estamos ante una inversión absoluta de las 
reglas del juego, lo cual sugeriría que todo el espacio exterior, el del palacio, y por 
extensión el de la ciudad, es decir, el espacio del poder, el espacio político, podría ser 
nada más que un efecto de perspectiva. (…) Acaso desde Maquiavelo, los políticos 
siempre lo han sabido: que el poder nace del dominio sobre un espacio simulado, 
que la política no es una función, un territorio o un espacio reales, sino un modelo 
de simulación, cuyos actos manifiestos no son otra cosa que efecto realizado. Ese 
11 Ibidem, p. 59.
12 Ibidem, p. 11.
13 J. Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós, 2008, p. 12.
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punto ciego del palacio, ese espacio escondido y sustraído a la arquitectura y a la 
vida pública, sería el que de alguna manera lo rige todo”14. Quizá ese punto ciego del 
palacio, lo otro del Estado, sea el Mercado, pero sabemos al seguir a A. Valdecantos 
en sus reflexiones que la respuesta a la “excepción permanente” no es tan fácil. El 
concepto mismo de vida y el concepto mismo de “normalidad” del tiempo están en 
juego: “la permanencia de la excepción se funda en la cancelación constante de lo 
normal y en la incesante transgresión del límite”15 y aún más, nuestro concepto de 
vida “es precisamente el nombre tardomoderno del capital y del poder”16.
 El modelo más perfecto de simulación es aquel que se tiene por real hasta tal 
punto que tiene efectos como tales y que irrumpe en el espacio ficticio de político. 
El ejemplo más perfecto nos lleva más allá del Risk o del Monopoli: a una partida 
de ajedrez como un juego de consumo al que puede jugarse desde internet y que se 
muestra, finalmente, como un juego de guerra, también simulado. Estoy pensando en 
Juegos de Guerra, la película de John Badham (1983), en el que un joven Matthew 
Broderick presencia cómo lo que creía que era un inocente juego de ajedrez irrumpe 
siniestramente desde lo ficticio a lo real sin posibilidad de control. Los militares que 
tratan en vano de desarmar los misiles controlados por el ordenador que apuntan a 
la URSS y la orden del Presidente poco vale ante la lógica automatizada de la má-
quina. La pregunta es aquí también quién detenta el poder real sobre el mecanismo. 
En una escena, bajo el sonido ensordecedor de los procesadores, la única salida para 
acceder al sistema es un juego de simulación: “Guerra nuclear mundial”. Pero el 
ordenador no puede apagarse ni contraprogramarse. Y es, por su propia lógica, por 
lo que decide terminar la partida. Podríamos pensar aquí si la dinámica que ha sido 
activada puede ser controlada y si todos, por tanto, estamos ya irremediablemente 
condenados a la excepción permanente, si todos somos súbditos de un sistema que 
está presente en todas partes, a todas horas y bajo todas las formas. Y, precisamente 
por eso “La dominación perfecta es […] la que obliga a rebelarse contra cada una de 
sus manifestaciones para gozar de la siguiente con todo el frenesí de quien ha ejecu-
tado una transgresión innombrable”17. Pero la transgresión no es sino una ficción.
14 J. Baudrillard, “El trompe-l´œil”, en J. Baudrillard – O. Calabrese, El trompe-l´œil, Madrid, Casimiro, 
2014, p. 36.
15 A. Valdecantos, op. cit, pp. 153-154.
16 Ibidem, p. 154.
17 Ibidem, p. 156.
